「後推理小說」的實驗:從後設文學的角度理解《海貓鳴泣之時》(3)

六、後推理小說實驗的敗筆:致命的敘事結構矛盾

相比起前作《寒蟬》,《海貓》在玩家之間的評價明顯較差,而兩者在動畫化後的下場就更是明顯:前者在本篇完結後還能不斷出OVA來賺錢,後者卻連〈散〉篇的動畫化都還是遙遙無期。《海貓》令玩家和支持者失望的原因,主要在於它未能如他們所望,就謎題給出明確的解答,反而在ep8中大肆諷刺一直尋求推理和真相的人,讓人覺得作者自恃作品受歡迎,就漠視玩家的感受。另一個令推理派失望和憤怒的原因,是作者推翻自己訂立下來的紅字規則,且解釋牽強,彷彿只為不讓人猜到謎團而不斷「扭橋」,欠缺體育精神。

誠然,若從後設小說和後推理小說的角度,這些被人抨擊得最猛烈的地方背後大都有其創作上的考慮,但不等於能為作者開脫,因為ACG市場本來就不是純文學的領土,絕不能說甚麼典雅高深的純文學既已紓尊降貴到「低俗」的ACG作品中,ACG受眾不懂欣賞還去批評其高深就是受眾的錯。如果作者一心是打算開啟玩家對後設文學的眼光,落得如此下場就只證明他力有不逮、眼高手低而已。《海貓》從內容上無法成功引導玩家接受那些後現代主義對現代主義的批評 (甚至大部份玩家根本都沒有察覺這意圖),而作者始終都無法讓玩家不再執著追求真相,最後還竟然因為自己的失敗而遷怒於玩家,把他們諷刺為沒有「愛」的黑山羊,這種不承認自己創作能力不足而只怪他人欠缺欣賞能力的態度,絕不可取。須知道後設文學本來就非主流,在離開文學和藝術圈後就更鮮有人認識,所以要在成功地在ACG宣揚後設的概念對作者的創作能力其實要求極高,更何況是以推理小說這現代卻通俗流行的文體為切入點,就更難改變玩家的既有觀念。況且同樣是後設作品卻能大受歡迎的就有將要推出第二季的特攝片《非公認戰隊:秋葉原連者》,在ACG作品中實踐後設文學,絕不能成為為作品不被欣賞開脫的藉口。

若將評論放回後設文學的範疇內,則筆者最關注的,是《海貓》作者把敘事層之間的關係寫得複雜至連他自己也駕馭不了。要分析這個問題,筆者需要先解釋何謂敘事層和後設小說中製造複數敘事層的手法。

所謂敘事層,即一段故事或劇情──敘事──所處的文本空間。傳統的小說或故事通常都只有一個敘事層,與作者和讀者所處的現實世界相對;換言之,即書中的小說世界為虛構,作者和讀者所處的世界為現實,虛構的小說世界為敘事層。除了虛構的世界外,在過去事間點所發生的事件也可以由於其在現在時間點被複述而成為敘事,處於敘事層之中。在後設小說中,敘事層則通常不止一個 (甚至越來越多非後設作品也有多於一個的敘事層),用以反思敘事主客體的關係。在《海貓》中,棋盤世界、「上位世界」和1998年緣壽的時空等都是不同的敘事層,因為後兩者參與了前者的創作和閱讀,所以如果視整部《海貓》為一部創作,那棋盤世界就是「作中作」。(「上位世界」和1998年這兩個敘事層的關係則更為複雜和混亂,本節後段將會詳加分析。)

要創造複數敘事層,一般來說最少有兩個方法:1) 在劇情中加入對「作中作」或另一段敘事的創作和閱讀 (或倒過來把一段劇情變成「作中作」) 和 2) 將對過去的事件的追尋、回顧、詮釋或記錄寫成劇情的一部份。(如果考慮到所謂的記錄其實帶有主觀性的取捨和一定程度的創作,則第二個方法只是第一個方法的延伸和應用。) 《海貓》同時使用了上述兩個方法,創作出最少八個敘事層:

(一)   最初出現,也是最底層的,敘述六軒島大屋慘劇的敘事層 (後來得知為棋盤世界)

(二)   從ep2開始 (正確來說該是ep1茶會) 出現「上位世界」對棋盤世界的閱讀和討論;

(三)   ep3結尾出現1998年的時空,令1986年的六軒島慘劇成為過程不明但結局清楚的過去的事件;

(四)   ep5中在金藏書房進行推理時的空間,雖是棋盤世界的一部份,但又比人類角色所處的世界更為「上位」,當中的戰人和魔法角色繼承了過往ep的記憶;

(五)   ep5的「幻想法庭」和ep8的黃金鄉作為特殊的空間,能讓「上位世界」和棋盤世界的角色同時出現,透過兩個敘事層界線的塌陷構成一個新的特殊敘事層;

(六)   ep6將過去的其他ep寫成由1998年時空中八城十八創作的「偽書」,使「上位世界」也變成創作,而1986年的六軒島慘劇對1998年時空來說從此具備了「過去的事件」和「二重創作的對象」的雙重意義;

(七)   ep6的「偽書」概念令1998年時空出現了 1) 偽書作者所處的「現實」和 2) 作為「偽書」劇情一部份的被創作的1998年時空這兩個不同的敘事層;及

(八)   ep7克蕾爾在「上位世界」中的「朗讀」創造了有別於棋盤世界的另一敘事層。

若對這八個敘事層的關係詳加分析,就會發現它們的關係非常混亂,尤其在是〈散〉篇中不斷加入新的敘事層,使敘事層之間的關係越來越亂,整部作品敘事結構的矛盾越來越多,令《海貓》這個後推理小說的實驗蒙上了污點。

首先,作者在毫無合理理由的情況下對同樣是在棋盤世界裡的人類角色和魔法角色作出完全不同的處理。魔女的同伴明明全都是棋盤世界裡的角色,卻不但知道「上位世界」的存在,更可以同一角色的身份出現在「上位世界」之中。筆者之所以一直都為「上位世界」加上引號,其中一個原因就是看不出這個敘事層對棋盤世界的角色來說有多「上位」。這個問題在ep5中尤其明顯,「上位世界」既可以是上述的敘事層(二),也可以是敘事層(四),而劇情更清楚表明兩者的不同:敘事層(二)中的貝阿朵莉切已是活死人,敘事層(四)的貝阿朵莉切的活躍只是由存在於敘事層(二)中的GM 拉姆達戴塔露於棋盤中創造。「上位世界」概念的飄忽和模糊,是《海貓》在敘事層方面的第一個致命傷。

與這相關的,是「棋子」概念的矛盾。一些角色既被稱為棋子,那他們自然應該是存在於棋盤世界之中。然而,姑勿論魔法角色、古戶繪梨花和異端審問官等人能自由穿梭於棋盤世界和 (各種定義的)「上位世界」,ep4中以擔當貝倫卡絲泰露的棋子為代價從1998年回到1986年六軒島的緣壽卻並非出現於棋盤世界中,而是在敘事層(二)中協助戰人推理。換言之,所謂「棋子」,並非只是棋盤世界的角色,而也可只存在於「上位世界」中。那麼同一個敘事層中就可有棋子和其創造者同時存在。這等於自我推翻了棋子的基本概念。

如果把1998年時空加進考慮之中,則敘事層的關係會變得更加混亂。一方面ep6忽然把1998年時空分割成兩個敘事層,令人搞不清楚ep3和4中的緣壽到底處於哪個敘事層;另一方面1998年時空與「上位世界」的關係也完全不明確,貝倫卡絲泰露能把緣壽以棋子的身份帶到其自身所處的「上位世界」去,但在ep6中她卻可以因為八城十八和菲澤莉奴而可以對「上位世界」進行觀劇,然後到了ep7最後卻又能被「上位世界」的貝倫卡絲泰露強迫觀看棋盤世界的劇情。上文曾指出以創作或閱讀敘事為劇情和把對過去時間點事件的回顧寫成劇情是兩個創造複數敘事層的方法,《海貓》就揭示了兩者並用的潛在問題──如果被當成過去來回顧的同時也是在劇情中被創作出來的「作中作」,而那「作中作」又是從一個時間概念被架空的敘事層中所創作出來,那麼現在時間點這個敘事層和那個時間概念被架空的敘事層之間的關係就很容易會變得十分混亂。

另外,六軒島慘劇與棋盤世界的關係,亦十分曖昧。ep8揭示八城十八的身份是從六軒島慘劇中生還的戰人。如果這個戰人是以往ep或「偽書」的作者 (透過八城幾子將內容寫出來),那邏輯上他必須在創作第一份「偽書」前就了解六軒島慘劇的意義 (意義不一定指真相)。由此看來,「上位世界」的戰人從不理解魔女遊戲到成為GM的這段劇情,其實是現實中生還的戰人將其了解六軒島慘劇意義的過程敘事化成於沒有時間概念的「上位世界」中發生的故事。上一節曾提及的網絡文章《淺談暮蟬與海貓相似中的差異性(上)》認為:「『棋盤世界』是由上位GM創造;但整個1986(上下位)又是「瓶中信」和「偽書」的內容物,最後偽書的作者卻其實又是依棋盤世界的當事人經驗改寫。創造者是被創造的;被創造的最後反過來創造。」這樣以循環後設的角度理解,看似有說服力,但其實有很大問題。即使不討論「上位世界」是否處於1986年 (筆者認為這個敘事層沒有時間觀念),身為「偽書」作者的生還戰人絕不應被說成是棋盤世界的當事人,這個戰人並非從棋盤世界中生還,而是從與敘事層(七)(1) (1998年時空中偽書作者所處的「現實」) 在時間上連接的1986年的六軒島中生還。關鍵的是我們無法辨別這個1986年的六軒島到底是ep8劇情中提及的、發生貝阿朵莉切在逃生船上跳海自殺這段劇情的那個,還是根本不存在於任何一個敘事層之中。然而,無論是哪一種解讀,都會把ep8的因果關係變得含混不清,因為這無法解釋為何與GM戰人同在「上位世界」的緣壽,其在「魔法」與「戲法」之間的選擇可以影響敘事層(七)(1) 的緣壽的結局:「上位世界」中的緣壽的行為須為生還戰人的創作,故「上位世界」緣壽無論持何種態度,邏輯上都不能對與生還戰人同處於「現實」中的緣壽構成任何影響。由此可見,六軒島慘劇與棋盤世界的關係曖昧不清,連帶令結局出現邏輯上的矛盾,反映了作者的思路不清。

(關於敘事層之間關係的混亂,其實應該不止上述四點,但若要繼續理清每處混亂,必將花費更大量的精神和心力,筆者自問已再無這力氣繼續這吃力不討好的工作,故就此打住。)

敘事層的關係混亂,造成敘事結構的矛盾。雖然有目的的矛盾尚可以被理解成是從形而上學角度對邏輯因果關係作出反思,但縱觀《海貓》八個ep皆看不出這個意圖,而那些混亂看起來更像是作者為了遷就劇情發展而弄得顧此失彼,未能理順各個ep之間複數敘事層的關係。這對《海貓》作為後設小說來說肯定是致命傷,因為它反映的不是理性的不足或荒謬,而只是半桶水後現代作家的失態。說龍騎士07這次高估了自己的實力,大概是中肯的評價。

七、結語

《海貓》既是一部後設小說,也是一部後推理小說,以大量的敘事層混淆、戲謔理性和推理,雖有推理劇情卻刻意否定其於作品中的地位。於ACG領域中作出這種極端後設文學的嘗試,作者的膽色和野心實在值得一讚。整部《海貓》不乏對後設文學中的各種學術理論所作的創作實踐,其中「魔法」的意義更是值得深思。其實只要我們擺脫「推理-反推理」或「推理-幻想」這套二元對立的假設,換以「推理-非推理」的框架,並明白「非推理」的意義的厚度,就正如碑文詩的價值可以不止於隱藏藏金地點一樣,我們就不難理解《海貓》作為「後推理小說」的創作意圖。遺憾的是,ACG玩家一般不會擁有後現代視覺,作者卻忽略了這個現實的前提,亦無法改變玩家 (特別是推理派) 對《海貓》的錯誤預期,更在明明自己有思路不清的情況下卻諷刺玩家無法理解其創作,這種不正視現實和目標受眾類型的創作態度,實在不可取。

《海貓》是一部實驗性很強的作品,雖然算不上十分成功,但筆者清晰地看到其對後設文學的繼承和闡發,絕不能抹殺其對後設文學發展的價值。筆者在此衷心希望龍騎士07能汲取這次教訓,在下一部作品中寫出更完美的後設小說,也希望更多人能了解後設小說並從這角度欣賞《海貓》的嘗試,只有如此我們才能正視《海貓》的價值所在。

Advertisements

About quenthai

終於不再是大學生,男,自稱女性主義者,但腦袋充斥極右思想

Posted on 02/03/2013, in 其他. Bookmark the permalink. 6 Comments.

  1. 我看完了,巴哈那邊懶得登入,所以追過來這裡留言。
    看完你的說明,我才發現原來我有不少疑惑,都是糾結在層序的問題上。
    我自己對推理劇沒有興趣,主要還是看上位世界之間的互動還有棋局的收場,但是當棋盤以外的世界越來越多,作者想表達的東西也就越來越模糊不清,如果他肯花時間理順上位世界、棋盤、現實還有其他夾雜其中的「碎片」的位階與關係的話,EP8應該能有一個更完美的收場才是。魔法的解釋那部份我也很驚豔,你的分析用了跟EP4不同的方式把這個謎團說得相當清楚。總之,你的文章解釋了很多EP8講不清楚的東西,在此謝你一聲囉!

  2. 感謝你的欣賞。其實關於「碎片」的概念我是有避重就輕不去提的,因為感覺上如果要把碎片和棋盤兩種概念放在一起,敘事層之間的關係會更混亂,也更難解釋。我覺得主要問題是在ep6開始在1998年那邊繼續寫一些與ep4十分矛盾的劇情,導致越來越亂,在ep8已是無法回頭了。

  3. 後面看得頭很痛=X=
    看文章都快看到發瘋了
    遊戲不知道是不是也玩到發瘋?
    設定太多搞死自己
    加上有些設定應該是後來加的
    最後再來個自圓其說的感覺…
    故意用得那麼高深 感覺就是賣弄文學…
    我想同時看ACG又接觸那些定律的人應該不算多數
    太冷僻了…

    • 個人感覺是後設的策略是從一開始就擬定好的,最少上位世界和從1998年回看過去兩種敘事策略都應該是在原先的設定中。
      而一些推理的答案則是後來才「扭橋」扭出來,但也不太能自圓其說。

      龍騎士在賣弄上的失誤大概在於只提推理相關的概念,卻對「後設」的一切和其作文學中的價值隻字不提,所以不認識的人會繼續不知道。明明是典型的後設作品,卻沒法帶出後設的反思。

  4. 本來要去看獻給虛無的供物 直到我被您的文章射了一箭(捏他真相)……..好吧 這種偶然真的不能怪誰XD

  5. 獻給虛無的供物 是即使知道了真相還是值得一讀的小說,所以別理我的箭了,去讀吧XD

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: